Democrazia: la grande illusione

Saggio sulla lucidita di Saramago costituisce oggi la rappresentazione piu lucida e spietata
della mistica democratica contemporanea. Un romanzo, che per il grande scrittore lusitano é luogo
politico, sociale, narrativo e oltre. La fantastica e tragica rivolta della scheda bianca, immaginata nel
romanzo, denuncia la frattura, incolmabile, definitiva, insanabile, tra i rappresentati ed i
rappresentanti. | primi, improvvisamente, si rendono conto di poter fare a meno dei secondi. Una
sorta di consapevole nemesi antropologica, che il potere non puo tollerare.

La lucidita produce una diagnosi categorica: la crisi della rappresentanza. Il voto e la
democrazia come pura e vuota ritualita, capace, come ogni rito, di conferire sicurezza, in virtu di un
comportamento prevedibile e ripetitivo. La sicurezza, naturalmente, di un ceto autoreferenziale e
dominante.

Saramago coglie quindi il punto nodale, il fulcro di una degenerazione che ha radici
profonde, storiche. Un processo che pud essere colto solo con un’analisi diacronica, capace di
determinare e tratteggiare lo spazio semantico occupato nel tempo dalla democrazia.

Il termine democrazia nasce in Grecia, ed in particolare ad Atene. Gia il vocabolo, nel suo
etimo, propone imbarazzo etico e politico: € il prodotto linguistico della crasi, dell’unione fra
demos, ovvero i ceti poveri (artigiani, braccianti, piccoli contadini ecc.) e kratos, il potere nella sua
accezione violenta e coercitiva. Una sorta di dittatura del proletariato marxiana ante-litteram. E’
probabile che i primi ad usare la parola demokratia, con chiaro intento denigratorio e peggiorativo,
fossero i rappresentanti di quei ceti nobiliari che da sempre governavano le citta greche. Un astio di
cui udiamo I’eco in Platone : “la democrazia nasce quando i poveri, dopo aver riportato la vittoria,
uccidono alcuni avversari, altri ne cacciano in esilio e dividono con i rimanenti, a condizioni di
parita il governo e le cariche pubbliche”. Lo scandalo era dato da una forma costituzionale atta ad
assicurare rappresentanza politica ai ceti poveri.

Una rappresentanza diretta, perché la democrazia antica prevedeva I’esercizio diretto della
sovranita nell’ambito assembleare. Inoltre molte cariche pubbliche erano assegnate per sorteggio,
costringendo il corpo sociale costituzionalmente garantito ad una continua formazione della
cittadinanza politica. Un’altra democrazia, ben diversa dalle forme di rappresentanza indiretta che
caratterizzano I’esperienza moderna.

Questo carattere egalitario viveva pero su fondamenta qualificanti tutt’altro che libertarie,
recepite successivamente dalle democrazie moderne. Una prima base costitutiva fondante era
I’esclusivita, ovvero la capacita di escludere soggetti. Un’esclusione sociale e di genere: schiavi e

donne. La democrazia antica viveva grazie allo sfruttamento del lavoro schiavile, utilizzato



massicciamente nei campi e nelle miniere, queste ultime veri inferni terreni, gironi danteschi del
dolore, dei quali si puo appena immaginare la mostruosita osservando le fotografie di Serra Pelada
scattate da Salgado. Le donne poi vivevano in condizioni di segregazione: chiuse in casa, senza
diritti civili e mute testimoni del potere maschile. Quella democrazia, esempio fulgido di
rappresentanza pura, diretta, in realta garantiva solo una parte della popolazione, escludendone
quella maggioritaria. Un’esclusivita che spingeva gia Rousseau a domandarsi ed a rispondersi: “la
liberta si puo tenere solo con I’appoggio della schiavitu? Puo darsi”.

Un secondo fondamento caratterizzante era il simbiotismo con I’impero. La democratica
Atene si resse per due secoli sulla punta dei rostri delle triremi da guerra e sull’oppressione delle
altre entita statali greche.

Dopo I’esperienza antica la democrazia si riaffaccia sulla scena della storia con la guerra
civile inglese, e poi definitivamente con la rivoluzione francese. Ma ¢ il secolo scorso a decretarne
il successo politico, vero e proprio evento decisivo per il Novecento, secondo Amartya Sen (La
democrazia degli altri. Perché la liberta non & un’invenzione dell’occidente, trad it., Arnoldo
Mondatori Editore, Milano, 2004). Nel trentennio successivo al termine del secondo conflitto
mondiale la democrazia declina, dal punto di vista costituzionale il suffragio universale, da quello
politico e sociale un sistema di garanzie e sicurezze rivolte ai ceti poveri e meno garantiti e definito
genericamente welfare. E’ il trionfo momentaneo delle teorie keynesiane. Un periodo piuttosto
lungo, eppure solo una parentesi, e per di piu conflittuale.

Oggi, tramontato quel progetto statuale e sociale, la democrazia declina ancora la liberta, ma
quella verticistica e di mercato. Propone una liberta virtuale, quella della rappresentanza e del voto,
aperta al corpo sociale, e quella effettiva, reale, esercitata da un ceto dominante transnazionale.
Proclama una liberta di consumo capace di determinare la cittadinanza. Un assioma colto
prontamente dai popoli orfani del socialismo reale. La loro rapida opzione per la democrazia rivela
I’aspirazione ad una liberta di consumi da tempo vagheggiata e proibita. Un sogno divenuto presto
incubo. Perché la democratica liberta di consumo € vincolata a quella del credito. Per il popolo di
consumatori cittadini della moderne democrazie é necessario munirsi di carta di credito, unico vero
documento di cittadinanza per la contemporaneita.

Uno spazio semantico variegato e contraddittorio quindi. Eppure le continuita, come si
accennava, sono evidenti. L’antica esclusivita rivive oggi nell’esclusione delle masse schiavili,
allocate nelle lontane longitudini del sottosviluppo. Distanti, esclusi, silenziosi, gli schiavi moderni
producono affinché i soggetti rappresentati nelle democrazie occidentali possano liberamente

consumare (vedi Raimon Panikkar, | fondamenti della democrazia. Forza, debolezza, limite, trad.it.,



Ed. Lavoro, 2000). La storia delle democrazie novecentesche € quella dell’espansione coloniale di
ieri e della globalizzazione mercantilistica di oggi.

La continuita con I’esperienza antica é riscontrabile anche nella simbiosi con I’impero.
Vissuta in concorde concorrenza fra gli opposti imperi della guerra fredda, monopolizzata oggi per
farne merce d’esportazione. Un’identita, quella fra democrazia e mercato, che investe anche la
terminologia adottata dal nuovo imperialismo: la democrazia si esporta. Per lo stesso motivo, chi si
sottrae alle armi imperiali & destinato a vivere nel limbo della democrazia, anche se
democraticamente eletto. E’ questo il caso di Chavez in Colombia, o di Hamas in Palestina.

Una contraddittorieta, quella democratica, che € ideologica e non solo storica. Il passaggio
dalla democrazia diretta antica a quella indiretta e rappresentativa moderna giustifica solo in parte le
sue ambiguita. Gia Rousseau aveva denunciato I’inalienabilita della sovranita: “La sovranita non
puo essere rappresentata ... Nel momento in cui si da dei rappresentanti, un popolo non ¢ piu libero,
non esiste pit”. Una denuncia senza appello, che trova riscontro logico nel teorema di Condorcet,
ripreso e sviluppato successivamente da Arrow, premio nobel per I’economia. Un paradosso logico
che rende ragione dello scollamento, della mancanza di transitorieta fra le decisioni prese a
maggioranza e quelle individuali, quindi dell’impossibilita per qualsiasi consultazione elettorale di
tradurre in maniera coerente un processo decisionale collettivo (vedi Piergiorgio Odifreddi, La
democrazia impossibile, disponibile sul web)

Un altro nodo contraddittorio, meno evidente, sebbene determinante, & dato dall’emergere,
in seno e per via della democrazia, di una élite, di un ceto politico dominante. Un ulteriore carattere
identitario e diacronico. Un fenomeno ben noto alla sociologia politica, da Pareto a Mosca, da
Michels a Gramsci, per finire con un filosofo anarchico come Bakunin (vedi Luciano Canfora,
Critica della retorica democratica, Editori Laterza, 2002). Si diceva del suo carattere diacronico,
immanente all’antico ed al moderno. Nell’ Atene democratica era il ceto ricco e nobile a detenere, di
fatto, il potere. “Nominalmente vigeva la democrazia”, sosteneva Tucidide, “ma nella realta della
pratica politica il governo era nelle mani del primo cittadino”, ovvero di Pericle, rampollo di una
delle famiglie piu nobili della citta. Una gestione elitistica cosi sintetizzata dalle parole attribuite da
Tucidide ad un dirigente democratico: “Dovete convincervi che nelle questioni della massima
importanza ... il raggio della nostra visuale politica, di noi oratori” (cioe dell’élite), “spazia un po’
pit ampio del vostro” (cioé della massa), “che avete poco agio nel coltivare questi problemi,
considerando in primo luogo che noi rispondiamo personalmente dei propositi che veniamo
proponendo e dei loro difetti, mentre voi, ascoltandoli, non ne condividete le responsabilita”.

Testimonianze analoghe, anche piu mordaci ed esplicite, si sprecano nella letteratura del tempo.



In pratica un’élite, dominante per censo e parametri sociali, deteneva il potere politico,
economico e sociale. Una fenomenologia riprodotta fedelmente nella modernita dove, nonostante il
suffragio universale, la rappresentanza diretta e appannaggio di un ceto, autoreferenziale, che puo
permettersi di sostenere le esorbitanti spese per una campagna elettorale e per la formazione
culturale della propria cittadinanza. Come osserva Habermas, “ ... il flusso delle opinioni politiche
scorre piuttosto verticalmente; gradualmente dai gruppi di status elevato a quelli di status inferiore;
gli <<opinon leaders in public affairs>> sono di solito piu colti e benestanti, hanno una migliore
posizione sociale di quella dei gruppi soggetti alla loro influenza” (vedi Jurgen Habermas, Storia e
critica dell’opinione pubblica, trad. it., Editori Laterza, 2001). Le conseguenze sono evidenti, anche
se imbarazzanti: “il ceto politico esprime tendenzialmente le classi medio — alte e abbienti. Ma &
considerato antiparlamentare dire apertamente questa verita di immediata evidenza” (vedi Canfora,
op.cit.).

Viene da chiedersi allora perché in democrazia, dove il demos dovrebbe detenere il potere,
legittimato in questo dall’etimo, emerga sempre un’élite dominante. La risposta e duplice: politica
ed antropologica.

L’ordinamento democratico si configura come un compromesso sociale fra ceti: a patto di
una rappresentanza politica, i ceti abbienti gestiscono la governance. Il sistema di votazioni a
maggioranza soddisfa, surrettiziamente, I’esigenza primaria di eguaglianza, fortemente sentita dai
ceti poveri, favorendo al contempo una pacificazione sociale utile alla gestione dell’élite. Il
proclama egalitario declamato dall’ideologia democratica € un falso. Il compromesso fa balenare
una possibile ascesa di status, immancabilmente disattesa. Un inganno inevitabile, che ha
motivazioni etologiche. La socialitad umana e condizionata dalla tendenza ad instaurare ordinamenti
di rango, gerarchie. Un fenomeno immanente in tutti i processi politici, anche in quelli
rivoluzionari. Ogni rivolgimento riconduce alla restaurazione di una nuova élite dominante, dove il
rango ed il privilegio trovano nuove categorie di qualificazione. E’ I’aporia di kratos, del potere,
immanente nelle categorie dell’lhomo sapiens, contro il quale la democrazia ha a disposizione solo
armi spuntate.

Eppure c’e un valore, anche questo diacronico ed identitario, I’isegoria, ovvero la liberta di
parola, I’eguale diritto alla parola. 1l medesimo diritto che consente ancora oggi di parlare di
democrazia, di scrivere queste pagine e di leggerle. Una liberta che dovrebbe consentire la
formazione dell’opinione, della cittadinanza politica, in pratica il sale dell’agire democratico. Ma
cosa significa liberta di parola se questa non é dotata di capacita diffusiva e comprensiva? Il suo
esercizio diventa pura cortesia elargita da chi quel diritto puo esercitarlo pienamente. Ed € questo

dato, peggiorativo e tragico, a declinare la crisi della rappresentanza, a cui si accennava all’inizio.



La riproduzione del consenso, se vogliamo la fascinazione del potere, € oggi appannaggio
dei media. Assistere ad un reality o ad un semplice spot pubblicitario costituisce I’unica forma di
costruzione del politico. Una forma povera, deformante, svilente, eppure maggioritaria. Una sorta di
ebetismo politico e culturale, sapientemente dispensato dall’élite. Un ceto dominante ormai
metanazionale. Le democrazie oggi sanciscono un consenso all’esautorazione degli stati nazionali,
involucri utili ai ceti dominanti transnazionali per la gestione del comando. Non esiste nulla che uno
stato gestisca direttamente, se non il residuale esercizio della forza (sebbene in Irag oggi i
“contractors”, ovvero il mercenariato al soldo delle multinazionali della sicurezza, siano
numericamente superiori ai soldati regolari). Un conflitto, quello fra stato e metastato, che non vive
negli empirei della politologia filosofica, ma morde la carne e la vita di uomini e donne. Un caso
per tutti: molti governi democratici hanno dovuto subire I’offensiva legale delle principali
multinazionali farmaceutiche, rei di aver prodotto in proprio i farmaci antiretrovirali per I’'HIV, in
pratica per aver esercitato cio che uno stato & chiamato ad adempiere: assicurare la vita ai propri
cittadini.

E’ un errore imputare alle sinistre I’incapacita nel prevedere e far fronte a questo conflitto.
Perché le dirigenze politiche, nel loro insieme, costituiscono ormai un corpo unico, afferente
all’élite globale. La progressiva introduzione nelle strutture del dominio le ha coese con I’oggetto
della loro dialettica.

Tutto questo produce una frattura, una crisi di rappresentanza. La lontananza,
I’impermeabilita del potere democratico determina la fuga dalla sfera politica pubblica e la ricerca
di protezione in quella del privato. Un’apatia politica, come sosteneva Finley (Moses I. Finley, La
democrazia degli antichi e dei moderni, trad. it., 1982, 1992 Arnoldo Mondatori). Si fanno deboli e
impalpabili le ragioni dello stare insieme, dell’agire politico. La diffusa sensazione d’insicurezza,
alimentata dai costruttori d’opinione pubblica, trae linfa da questo scollamento. Il privato, sempre
pitl minacciato dall’evanescenza delle sicurezze sociali, prevale sul pubblico. E” il privato il luogo
privilegiato per la ricerca di sicurezza ed identita. Altro tema scottante, quello dell’identita. Al “chi
sono?”, un ateniese avrebbe risposto: un cittadino, maschio adulto, libero e non schiavo. Una
risposta identitaria forte e politica. Oggi, un cittadino di una qualsiasi democrazia avanzata e
capitalistica é costretto ad affrontare il quesito appellandosi a forme di parcellizzazione identitaria e
sociale, dalle sfere del consumo determinate da un logo, a quelle aggregative di carattere apolitico,
come la tifoseria sportiva ecc. Difficilmente potrebbe trovare una qualificazione nel lavoro, sfera
che pur ha qualificato I’identita politica per buona parte del Novecento.

Di fronte a questa desertificazione politica, sociale e culturale, non si puo chiedere alla
democrazia cio che non é in grado di dare. Dall’aporia del potere non si esce in termini politici.



Forse solo una risposta antropologica, evolutiva puo fornire gli strumenti per un superamento della
gerarchia. Un passaggio che, a giudicare dai tratti mostruosi assunti dalle moderne societa anonime
dei consumi, non sembra di facile raggiungimento. Sarebbe necessario ripensare i fondamenti
aggregativi, forse le stesse forme statuali. Partire da un dubbio, o da una domanda, come quella di
Aristotele: “ uno stato ... quando ha troppi abitanti ... non sara uno stato, perché non é facile che
abbia una costituzione: chi sara infatti lo stratego di una massa di gente troppo smisurata? O chi

I’araldo se non la voce di Stentore?”.
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