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Ogni libro ha sempre un gemello. Un altro, invisibile, impalpabile libro scritto dal lettore e
popolato dai pensieri, dalle domande, dalle riflessioni e dall’immaginario soggettivo che la lettura
del libro, quello vero, stampato, ha in lui prodotto.

Questa sorta di doppio, di alter ego non stampato, per il libro della Sanchez costruisce uno
specchio, sul quale il lettore pud osservare riflesso il proprio sguardo, lettore che in ogni caso e
costretto, proprio in virtu dell’immagine riflessa, ad interrogarsi. Una prima domanda, centrale ed
ineludibile: perché le principali religioni monoteistiche, quelle abramitiche, professano tutte una
feroce sessuofobia, nella simbologia del sacro, come nell’etica del comportamento?

La risposta non ¢ fornita dall’autrice, che a piu riprese dichiara essere altri gli intenti del suo
lavoro: “questo libro vuole affrontare un’esplorazione delle immagini. Non pretenda il lettore di
trovare qui un saggio sui costumi sessuali di greci e romani. L’obiettivo e analizzare la cultura
visuale, I’estetica della sessualita, I’arte erotica con il suo giudizio, il suo codice, il suo pensiero”.

Pur nell’ambito di queste restrizioni programmatiche, I’analisi viene perd abilmente
condotta su due registri, su due prospettive: quella puramente iconografica e simbolica, e quella
antropologica, sociale e politica.

Dalle prime rappresentazioni della nudita maschile dei kouroi arcaici, alle piu tarde
raffigurazioni della nudita femminile, che trova nell’ Afrodite di Cnido I’archetipo, dall’erotismo
sacro di falli esposti nei templi, nelle cerimonie e in tutto quello che era lo spazio pubblico del
mondo antico, all’erotismo sociale e fallocratico della ceramica simposiale, per finire poi con
I’immaginario omosessuale maschile.

Il vasto repertorio iconografico erotico antico € indagato nella sua ambivalenza. Perché
ambivalente, multipla e variegata € la sua valenza simbolica. Il corpo nudo, quello maschile come
quello femminile, esprime un discorso doppio, come duplice & lo sguardo che osserva la scena
erotica. La nudita pud indicare sottomissione, degradazione, subordinazione. Nel vicino oriente
antico i prigionieri sono ritratti nudi e legati a formare lunghe teorie di sottomissione. Lo stesso
Cristo sfiora la completa nudita sulla croce. Allo stesso tempo il corpo nudo del guerriero,
dell’atleta o della divinita esprime dominanza, eccellenza. Ed & quest’ultima valenza a venir

rappresentata nella nudita dell’arte greca. C’é perd un valore aggiunto, importante e decisivo. Un
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valore politico e sociale. Il greco nudo é tale in quanto aristocratico. La sua nudita proclama una
distinzione sociale, per dirla con Bordieu.

Medesima pluralita simbolica esprime la sessualita e I’erotismo. L’esibizione del sesso,
soprattutto maschile, pud evocare minaccia, dominio, alludendo all’imposizione fallica ed alla
monta. Allo stesso tempo il fallo eretto indica fertilita. La sua rappresentazione, sommando le due
simbologie, assume funzionalita apotropaiche. Ecco allora il proliferare di figurazioni falliche: erme
dai falli eretti agli incroci delle strade, falli eretti agli ingressi degli edifici sacri oppure appesi come
amuleti al collo dei bambini. Una sovraesposizione erotica nello spazio pubblico inconcepibile per
I’osservatore moderno. Incomprensibile perché quell’erotismo, con il suo alfabeto immaginifico,
esprime sacralita. Le scene erotiche raffigurate agli ingressi dei templi o sulla ceramica destinata a
comporre il corredo funebre del defunto gridano la vita e annullano la morte. La sessualita &
I’opposto della morte. Il coito, con il suo potere rigenerante, € sacro in quanto contrario e polare
rispetto alla cesura della morte.

Una valenza questa universale. Le acrobatiche scene erotiche della ceramica funebre dei
Moche, nel Peru precolombiano, o quelle ancora piu sofisticate scolpite all’esterno dei templi
indiani di Khajuraho esprimono la medesima sacralita. Uno sguardo questo sulle culture “altre” che
I’autrice non ritiene di fare, forse attratta da sottili tentazioni ellenocentriche.

In questo vasto repertorio iconografico affiora quindi una pluralita di discorsi. Un discorso
sulla fertilita, sul superamento della morte e sulla soteriologia. Un discorso sul dominio, sulla
dominanza sociale. Un discorso sul potere.

Una molteplicita riscontrabile nel detto e nel non detto. Perché le assenze sono importanti e
significative quanto le presenze. | soggetti raffigurati sulla ceramica simposiale sono uomini, nobili
e appartenenti al ceto dominante, che amano vedersi rappresentati nel loro ambiente esclusivo,
ovvero nel banchetto. Mentre le presenze femminili, soggette alla completa sottomissione figurativa
rispetto al piacere maschile, sono le eteree, ibrida versione antica di prostitute, ballerine di lap dance
e geishe. La donna, in quanto moglie, generatrice di figli, o pit semplicemente in quanto persona,
soggetto di piacere e dolore, e esclusa, rinchiusa nell’oscurita della casa. La sua figura é virata tutta
sul ferino, un appiattimento condiviso dagli schiavi, solo raramente ritratti come passivi spettatori
dei piaceri dei loro padroni e definiti dai greci “animali umani deambulanti” (andrapoda). Un
ostracismo figurativo da un teatro della sessualita e della dominanza sociale declinata tutta al
maschile. Anche I’omosessualita & solo ed esclusivamente maschile ed il disinteresse per la donna
in quanto soggetto si riproduce nella totale assenza di qualunque scena afferente al lesbismo.

Del non detto perd manca ancora un aspetto, fondamentale: il nostro sguardo. Perché la
vasta e splendida produzione iconografica analizzata nel lavoro della Sanchez é stata oggetto di una



mirata desertificazione espositiva. Un repertorio mirabile che giace sepolto nel buio dei magazzini
museali, sorta di oscuro ricettacolo delle rimozioni emozionali dell’uomo moderno. Un’epurazione
sistematica che denuncia la necessita di capire lo sguardo, I’osservatore quanto I’oggetto osservato.

Vale la pena allora di riprendere dallo scaffale quel libro altro, il gemello, a cui si accennava
all’inizio, sfogliarlo e leggere un’altra delle numerose domande che lo compongono e che lo
sguardo del lettore produce: perché oggi siamo capaci di catalogare I’erotismo solo nell’osceno e
non nel sacro?

Dato che ogni analisi del passato costituisce uno sguardo su sé stessi, una risposta forse puo
venire solo da una lettura diacronica. Il mondo antico sacralizzava la sessualita, declinando la sua
componente sociale, riproduttiva e soteriologia. Le religioni abramitiche hanno invece demonizzato
I’erotismo, decontestualizzandolo dal sacro. La contemporaneita infine ha perso interesse per la
sessualita riproduttiva, e ancor piu per quella sociale. Preferisce rappresentarne una eminentemente
edonistica, che traduce in ogni caso la frammentazione, la precarieta e la destrutturazione delle
relazioni umane, sia fra i generi, che all’interno del medesimo genere. Nel suo caso non si puo
parlare di desacralizzazione, e tanto meno di demonizzazione. La societa contemporanea ha infatti
desacralizzato la totalita delle esperienze umane, eccetto il denaro ed il consumo.

La nudita, I’eros, la rappresentazione erotica sono oggi inglobati nel consumo. La prolifera
produzione del’adult entertainment, pur rimanendo schiacciata dal solipsismo edonistico maschile,
mette in scena la frammentazione del rapporto fra generi. Le persone si consumano, come fanno
con le merci. L’incontro fra generi € ridotto ad un atto di consumo.

Un’evoluzione questa che contiene in sé un altro mutamento. La trasformazione del rapporto
con la sfera del dolore e del piacere. Se I’antichita affidava alla sacralita erotica la propria
soteriologia, se il cristianesimo millenaristico indicava nella sfera del dolore, quella di Cristo
crocefisso, un progetto salvifico, oggi si assiste ad una sorta di indifferente rimozione del dolore. Lo
si puod osservare costantemente sul circuito mediatico, senza esserne coinvolti. Qualsiasi progetto
salvifico moderno é affidato al consumo.

E’ forse questo processo, questa differente relazione con la diade piacere/dolore, a costituire
le radici di quella sessuofobia che deforma il nostro sguardo. Un’anestetico sensoriale e

interpretativo, il nostro, che trova nel mondo dei consumi il suo laboratorio farmaceutico.
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