Dalle metropoli occidentali al Kenya della Rift Valley.
Appunti di un viaggio africano per riscoprire musicalmente
(e non solo) il senso antico della nascita degli uomini

11 volo Klm da Roma per Nairobi parte alle otto del mattino e fa scalo ad Amsterdam. Qui galleggiamo in un
aeroporto incantato, nordeuropeo e alla fine — via gate F7 — ci imbarchiamo su un secondo aereo che torna a
sud e sorvola nuovamente il nostro primo punto di partenza. Tutto normale. Ci sono ragioni commerciali, si
capisce. Strategie aziendali. Paesi che contano di piu e quelli che perdono i collegamenti internazionali diretti.
Eppure, non si puo fare a meno di notarlo: da sud andiamo a nord e percorriamo e percorriamo quattromila
miglia in piu per raggiungere una destinazione che si trova ancora piu a sud. L.a mente si aliena o si nasconde.
Ma se soltanto pensa all'incongruita attuale — all’'uso, per esempio, dell’energia — produce naturalmente pensiero
clandestino.

Al Kenyatta Airport di Nairobi siamo gia in Africa. Non ¢ la prima volta, eppure una sensazione, la stessa, mi
sorprende ancora. Semplice. Ia realta qui ha la pelle nera. E i bianchi faticano per non appartenere a una
viscosita di costume postneocoloniale. Siamo qui per un concerto importante. Un concerto per (e con) la
Fondazione Kuki Gallmann. Kuki la incontreremo dopo un paio di giorni. Ho letto uno dei suoi bestseller e so
che vive nel cuore dell’Africa. La sera a cena ci regala un piccolo sogno: la sua Fondazione vuole coinvolgere
artisti di tutto il mondo e di tutte le discipline. Obiettivo salvare cultura e ambiente in un luogo — la Rift Valley
— che ha visto nascere i primi uomini. Veniamo tutti da li. Siamo tutti africani. Nostra madre era piu o meno
una scimmia dal pollice opponibile che abitava le foreste specialissime e incontaminate della Rift Valley e che,
oggi, ¢ un totem che si vergogna un po’ dei suoi figli. Anzi, la sua testa si muove ossessivamente e lo sguardo
rimbalza tra la violenza organizzata dei Wasp americani (duecentomila tonnellate di bombe sul mondo ogni tre
anni, complimenti!) e gli eccidi e genocidi africani guidati da sempre pit improbabili Re Ubu. Per non parlare
pot di quello che c’¢ in mezzo.

La fondazione Kuki Gallmann sara un momento in cui si torna idealmente all’origine per sottolineare in defini-
tiva che senza il vento d’Africa, i suoi alberi, gli animali straordinari, le arti e i racconti e la poesia del mondo,
forse 'uomo, cosi come si ¢ messo, non ce la puo fare a sopravvivere. Dobbiamo recuperare, mi dico, I'istinto
primordiale in base al quale il sangue o 'acqua o la corrente elettrica o i sentieri migranti scelgono sempre la via
piu breve e funzionale tra un punto e un altro; dobbiamo adeguare, insomma, la logica all’ambiente e crescere
con poco; dobbiamo, in definitiva, essere clandestini rispetto al pensiero dominante. Clandestini e ottimisti.

II giorno dopo incontriamo gli artisti africani. Collaboreranno con noi. Il concerto ¢ un momento della
Fondazione. Non puo che essere un concerto d’insieme. Abbiamo cinque giorni di prove. Quanto basta per
cancellare buona parte dei nostri repertori gia configurati e ricominciare con gli altri. Del resto non c’¢ incontro
senza I'abbandono temporaneo di una forma data, senza casualita/Caso, senza che lintenzione non deragli
momentaneamente dalla ragione e dalla scrittura per distrarsi sulla possibile forma nuova e dunque sull’ascolto
dell’altro, sullo sguardo reciproco. I musicisti kenioti sono simpatici e bravissimi. Marcy Maira ha una voce
calda, duttile, capace di saltare dallinteriore all’esteriore e legare senza mediazione le due esistenze. E poi le voci
di Abby e Manu, e alle percussioni Bruno e poi William, il pit anziano, la memoria possibile, vestito con penne
da stregone e una voce rauca, ritmico iterativa, perfettamente in stile «blues del delta» - quello delle origini — e
infine un suonatore di Gnatiti che ¢ una sorta di arpa semplice con cui si interpretano i ritmi della foresta e dei
fiumi africani. Niente contaminazioni. Suoniamo semplicemente una musica del nostro tempo. Siamo tutti
contaminati: le culture ormai sono laser mediatici che ci attraversano come bamboline puntaspilli.

Cinque giorni insieme... con Rodolfo Maltese ¢ Domenico Ascione alle chitarre... Marcy, Abbi, Vittorio
Nocenti, mitico alle tastiere, e li altri kenioti. Alla fine il sound viene fuori. Ci appartiene.

E la musica di tutti noi che siamo sul palco. La sera della prima per il Great Rift Valley Concert una voce patla
dal palco di quel vento afticano «...che sa di spezie e deserti... che corre su laghi preistorici e savane punteggiati
da branchi di animali selvatici...». Su testo di Kuki recita Elio Traina, direttore dell’Istituto italiano di cultura
grazie al quale il tutto si ¢ potuto realizzare. C’¢ molta gente. Uliano Paolozzi e Michele Cinque girano un
documentario sull’intera vicenda.

(Luigi Cinque)



