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Teatro, luce, sete, pulsare dell’esistenza, coraggio, nudità, nostalgia, 
bellezza, libertà. Libertà di cercare di essere vivi, di cercare e di sbagliare… 
per cercare ancora. Libertà di sporcarsi le mani, di spaccarsele le mani; di 
confondersi costantemente, di non avere certezze, di gridare la gioia, di 
sperare in un futuro. Migliore. Senz’altro migliore, se non altro migliore 
dell’inciviltà dell’indifferenza che crocifigge di amnesia chi vive, e anche 
chi non ha niente per vivere.  
Teatro del risveglio, fuori dall’agonia triste di una ridda umana che 
dimentica se stessa, che lascia caduta a pezzi la memoria della sua essenza. 
Perché un teatro che affonda nella carne, nell’archetipo, nella memoria è un 
teatro che sa prendere in braccio l’anima degli uomini, la innalza oltre il 
sapore rancido di un’epoca che è più propensa alla dimenticanza e ad 
imbracciare i fucili, piuttosto che ad amare.  
Il teatro è un atto d’amore. Scava nella vita, succhia dalla vita e poi ridona 
se stesso, trasformato, alla vita; e lo fa con i suoni, con il sudore e la paura, 
con la voce raschiata o limpida, con il sorriso e le lacrime che tagliano il 
viso, con i suoi bui, e i suoi disegni di luce. E lo fa perché lo spirito si possa 
risanare, elevare anche… se possibile. E lo fa prendendo un attore, 
scaraventandolo con tutte le sue incertezze in un rettangolo ritagliato nel 
legno e chiedendogli di separarsi dal suo io per appropriarsi di quel che di 
profondo comune a tutti. Un emozione, un sentimento, un archetipo. E per 
questo un attore dev’essere onesto, sincero e… suicida: deve attingere ad un 
sapere universale che gli risiede dentro, che sta nascosto e sepolto dietro 
infinite maschere, resistenze o narcisismo; per trarla fuori da sé quella 
sostanza deve schiantare la sua immagine di sempre fino anche a 
sconcertare se stesso. Deve dedicarsi all’atto generoso di cercare in sé un 
pezzo da dare, da mettere al servizio, da utilizzare, forse come specchio.  
“…A noi oggi interessa un attore del sangue che fa maturare la sua 
immagine non in base all’osservazione ma attingendola a una radice 
spirituale centrale…. egli crea di getto un uomo interno traendolo dall’unità 
del suo sangue… L’arte drammatica del sangue ha un’altra origine: 
l’impulso alla trasformazione interiore. Quell’insopprimibile impulso 
umano fedele al detto goethiano: muori e divieni… Essere attori significa 
doversi trasformare dall’interno. Questa trasformazione interiore di un uomo 
dalla sua esistenza privata in una figura poetica è possibile solo attraverso 
l’estasi, attraverso quella particolare condizione di religioso rapimento che 
esercita la creazione artistica… L’estasi dell’attore è una maniera i rinascere 
tramite la forma poetica, una singolare mistura di conscio e inconscio…” 
Felix Emmel.  
L’attore è uno specchio: fa esperienza di vite possibili per far fare 
esperienza a chi guarda di quelle stesse vite. L’attore è porta che si apre: una 
soglia che il pubblico può oltrepassare per andare a vedere, o anche per 
spaventarsi, chiudere gli occhi, scappare via. Scappare perché il più delle 
volte davanti allo specchio si vede la propria figura riflessa, quella che si 
voleva dimenticare, che ci occorreva dimenticare per sopravvivere e non 
sentirsi soli, che ci hanno obliato per farci restare a guardare. Scappare 
perché il più delle volte oltre la soglia si rischia di vedere che finalmente si 



può smettere di restare a guardare così come ci hanno detto di fare ed essere 
partecipi. Ci vuole coraggio. E ce ne vuole per viverla davvero la vita. E’ un 
atto d’amore anche quello, quello dell’attore. E’ un atto d’amore anche 
quello, quello stesso di vivere. 
Teatro come rituale dove si sconfina oltre il corpo. Dove si vedono cose 
mollando i lacci della logica, aprendo ferite nel tempo di tutti i giorni, 
annodando la propria lingua ad un canto che viene da oltre il confine del 
conosciuto.  
E anche teatro come sogno: del drammaturgo e poi del regista e poi 
dell’attore, oppure, in certi casi, di un uomo che ha il corpo come un 
archivio di queste tre conoscenze fuse una con l’altra, e allora il teatro è la 
fisionomia stessa di quell’uomo attore. Teatro come sogno perché come dice 
Schopenhauer ne “L’arte di invecchiare”: “…niente come il sogno è in 
grado di illustrare con altrettanta immediatezza l’unità che in ultima istanza 
sussiste tra l’essenza fondamentale del nostro io e quella del mondo 
esterno”.  
 
 


