Per me, la luce dipinta è quasi un cliche' spirituale. Mi piace un raggio di luce, mi piace un alone brillante. Questo agisce su di me, mi porta oltre il modo normale di pensare e io sento che i miei occhi mi si sono aperti. Amo i dipinti che destano in me una sorta di baldoria. Quest’atmosfera apre la mia mente verso le cose. 

Tutti noi abbiamo il desiderio di una casa, di sicurezza, di un focolare, e di tepore, specialmente abitando a New York dove siamo tutti una sorta di senzatetto. La finestra per me rappresenta un punto di accesso a questa “casa dolce casa”. Conosco questa sensazione e nessuno di noi ne è immune. La solitudine è un’altra cosa da cui nessuno è immune. Anche i negozietti che vendono di tutto danno l’idea del vagare, della solitudine, del “tardi di notte”. 

Hai dipinto delle case di Highland Park, III, dove sei cresciuto. Ci sono altre esperienze personali rappresentate in questi dipinti? 

Ho iniziato a dipingere finestre viste dall’esterno nel periodo in cui mi stavano buttando fuori dal mio loft di Ludlow Street (zona ovest inferiore di Manhattan). Ci avevo vissuto per 15 anni e mi sono trovato senza più una casa, quindi ho preso ad andare nelle periferie e a dipingere finestre con tende all’interno. Casa dolce casa. 

Tu sei molto conosciuto come artista di strada. Come mai il tuo lavoro per le gallerie è così diverso, per stile e temi, dal tuo lavoro di strada? 

Penso che non avrebbe senso portare la mia arte di strada nelle gallerie. Anche le fotografie dell’arte di strada mi lasciano, per così dire, a disagio. E’ come se ne uscisse addomesticata, violata. Con l’arte di strada riesco ad entrare in contatto, ogni anno,con mille idee. Di solito nel mio lavoro per le gallerie mi limito ad una unica linea di ricerca. Essere un artista implica avere tutte queste idee ma non c’e’ mai tempo a sufficienza. E’ frustrante. L’arte di strada mi permette di sciogliere tutta la frustrazione e le idee inespresse. Nella strada posso fare esperimenti, fare sbagli e provare tecniche diverse. Se non funziona, non importa. 

Nei miei dipinti utilizzo molte tecniche che ho imparato facendo arte di strada, specie la tecnologia digitale. Iniziai a lavorare sulle foto per fare degli adesivi, ed ora ho adattato questa tecnologia alle tele. E’ stato un grande aiuto per il mio lavoro. 

I tuoi dipinti ad olio danno una visione dell’interno visto dall’esterno. In quanto artista di strada che fa mostre anche nelle gallerie, qual’e’ il tuo rapporto con il mondo dell’arte? 

Adesso è particolare perchè non sono l’estraneo, l’outsider, che ero prima. Sono, diciamo, conosciuto. E’ molto più semplice entrare in contatto con la società di New York senza essere quella sorta di artista di strada perdente, perchè ora la gente dice “wow, sei un artista di strada”. So che si tratta solo di ipocrisia, sono stronzate, e in particolare riguarda la moda. Io mi vesto ancora con gli stessi vestiti, il mio aspetto è esattamente lo stesso ma agli occhi degli altri appaio diverso e questo mi fa pure divertire. Non solo un esponente del mondo dell’arte, e non lo sarò mai. Ma io mi diverto più adesso di prima. 

Non ho mai desiderato veramente essere della festa. Non mi piace che parecchia dell’arte che si vede abbia lo scopo di non instaurare una relazione con le persone. Sono nato come una sorta di rock punk. Ero anti-elitario e anti-intellettuale e anti-accademico. Sbaglio nella direzione opposta, e faccio le cose un po’ troppo facili e accessibili. Ho cominciato in questo modo e non sono riuscito a rendere il mio lavoro più “arte di moda”. Adesso alla gente piace il lavoro che non è “arte di moda” in quanto reazione alle opere compatte e politicamente sensibilizzate degli anni ’80 e ’90. Le persone sono interessate a quello che faccio ma per anni l’atteggiamento è stato “ok, capisco, ma non mi piace”.

Di seguito un estratto da una tavola rotonda sul tema “arte di strada” pubblicato sull’edizione on-linea del The Morning News. Gli altri artisti presenti erano anche: Swoon, Michael DeFeo, Patrick of Faile, il Wooster Collective. Intervistatore: Pitchaya Sudanthbad. Per brevità ho incluso soltanto le mie risposte all’intervista

Per visualizzare l’intero articolo andare a http://www.themorningnews.org/archives/personalities/roundtable_street_art.php 

Roundtable: Street Art 

Tavola rotonda: L’arte di strada 

Di giorno e di notte delle mani invisibili rivendicano i muri di New York City. Lavorano velocemente e spariscono prima che qualcuno se ne accorga. Ciò che si lasciano dietro è arte, e se non è arte è un messaggio ingegnoso. Impronte, stencil, adesivi ed altri oggetti attendono di essere scoperte da parte di un passante- o una donna che porta a spasso il cane, o forse un commesso che va alla scuola serale- ma diversamente da ogni altra cosa che decora il nostro spazio pubblico queste comunicazioni non pubblicizzano scarpe ultimo modello o la nuova birra a basso contenuto di carboidrati. 

L’arte di strada è molte cose. E’ resistenza all’idea che siano soltanto le pubblicità a pagamento di grandi aziende a poter occupare il nostro spazio visivo. E’ allegria aperta a tutti. E’ un dono, un cenno d’intesa a quanti se ne accorgono. 

Spesso l’arte di strada la si confonde con i graffiti, ma gli artisti di strada spesso utilizzano delle tecniche di riproduzione meccanica apprese nei corsi di scuole d’arte formali- la stampa, la preparazione di catelloni per l’affissione murale, anche la scultura- per bombardare i muri, in contrasto con i metodi immediati e quasi pittorici a base di lattine spray propri degli artisti di graffiti. In questo modo l’arte di strada è sopravvissuta ed ha proliferato nonostante i severi provvedimenti della polizia. Ha fatto proprio il meccanismo della pubblicità per restare elusiva, diffusa, e pertinente. 

Il movimento dell’arte di strada è arrivato ad entrare nella cultura popolare globale. Sempre più persone adesso partecipano all’arte di strada, non soltanto a New York ma in posti come Londra, Berlino, Tokio e Rio de Janeiro, tanto per citare alcune città. Ci sono riviste e gallerie d’arte dedicate all’arte di strada. Anche delle grandi società se ne sono accorte, e stanno vedendo come utilizzare l’arte di strada come un mezzo per raggiungere una fetta demografica giovane e interessata al design. 

Nel libro “Prendendo il treno”, Joe Austin ha descritto come, negli gli anni del boom dei graffiti, la parola “strada” era stata associata con la crisi urbana: crimine, povertà e disordini. Che significato ha per te adesso la parola “strada”, nell’arte di strada? 

L’arte di strada per me ha sempre significato possibilità di liberarmi dal mio ruolo di artista: gallerie, l’ingranaggio della carriera, tutte queste stronzate frustranti e che ti succhiano l’anima. Andare in “missione” per strada rappresenta il mio divertimento non-controllato: senza responsabilità, senza aspettative, senza dovermi preoccupare del futuro dell’opera al di là del momento stesso. 

Il Wooster Collective ha dato un buono spunto a proposito della disponibilità di informazioni sui circoli degli artisti di strada, specie alla luce di internet. Quali sono stati gli effetti di questa “connettività”, tenendo in considerazione le differenze culturali, politiche ed economiche fra i vari paesi? Ci sono stati anche degli effetti collaterali negativi? Com’e’ stata la tua esperienza internazionale? 

Ho stabilito molti contatti internazionali attraverso il mio sito internet. E’ indubbio che è internet il motivo per cui l’arte di strada rappresenta quella importante scena vibrante che è oggi. E grande merito va al Wooster Collective per l’instancabile e magnifico lavoro di farci da guida in questo cammino. E’ come se ogni giorno accendessero una luce. 

L’arte di strada e i graffiti hanno le proprie radici nella ribellione; si tratta di un mezzo per chi sta ai margini; nella loro natura c’e’ la sfida allo status quo. Con l’avvento di internet e della tecnologia di riproduzione digitale a basso prezzo, e con gli sviluppi paralleli nella musica e nella cultura a basso profilo degli skaters e poi, con George Bush che fa ingoiare al mondo i suoi ordini del giorno fascisti… gli artisti di strada stanno alzando la voce. O almeno così sembra, a credere in quello che si vede su internet. 

L’effetto collaterale negativo di tutto questo è che ora che l’arte di strada va così di moda che- devo dirlo (scusate ragazzi!)- inevitabilmente dovrà passare di moda. 

Riguardo all’arte di strada c’e’ da dire che le sue immagini sono entrate nella coscienza popolare e sono diventate ben ambite dal mercato. Recentemente ho parlato con l’artista di strada Abe Lincoln jr, il quale ha rimarcato che l’arte di strada ha le sue radici non solo nei graffiti, ma anche nei poster e negli adesivi della cultura punk e degli skaters. Abbiamo visto cosa è accaduto a queste culture nel momento in cui l’interesse commerciale ha preso piede. D’altro canto, gli artisti devono campare. Come giudichi tu tutto questo? Può un artista veramente separare l’arte che c’e’ nella strada e l’arte che sta su una tazza da caffè? 

Non ho mai avuto molta fortuna nel guadagnarmi da vivere con la mia arte di strada. Normalmente riuscivo a mettermi in pari. Devo ammettere che ancora è forte in me il pregiudizio che arrivare ai soldi e ai riconoscimenti significa abbassare la qualità del lavoro. Ma questo vale per me. Nei primi tempi, nei miei anni formativi della scuola dell’arte o della musica urlata, la ribellione in auge era rappresentata dal punk, una sorta di programma a base di –chissenefrega-fottiti-non ci svendiamo, che per me è stato molto difficile da abbandonare. Allora, il mettere in vendita in modo aggressivo qualcosa tipo il tuo gruppo musicale urlatore nichilista oppure la tua arte di strada ad alto rischio era considerata cosa sospetta. Per definizione il successo commerciale equivaleva ad un compromesso ed era la prova evidente di mancanza di integrità. Con i miei quadri “da cavalletto” invece è sempre stato chiaro: sono dei prodotti, sono fatti col cuore e se sono fortunato saranno venduti a persone ricche. Non c’è conflitto. E’ quello che paga la mia produzione di strada. 

Questo è quello che penso: riuscire a campare grazie alla propria arte è la cosa più forte che qualcuno possa fare in questa cultura. Attualmente accetto completamente l’idea che gli artisti possano fare ogni tipo di arte e metterla in vendita o quant’altro, e a riuscire a campare con questo. Se l’arte rispecchia noi, la nostra società, e se gli artisti che fanno mercato di se stessi con successo sono quelli che sopravvivono e sono quelli che hanno più influenza, questo mi sembra un riflesso molto veritiero circa i nostri tempi- circa il nostro valore. 

Guardiamo in faccia la realtà - la storia dell’arte, il canone riconosciuto dei grandi artisti: non si tratta degli artisti migliori, si tratta di quelli che sono stati migliori nell’adattarsi e nel sopravvivere. Bene o male che sia, sono quelli che fanno grandi opere E che si fanno conoscere E che riescono a commerciare il successo E che sopravvivono al successo E che comunque riescono ancora a fare lavori originali etc., questi sono gli artisti che sfondano nella coscienza popolare. La cosa incredibile e bellissima della rivoluzione portata da internet è che riesce a far sì che il lavoro in rete sia molto più accessibile, molto più orientato verso la qualità del lavoro che non verso la qualità dei tuoi contatti personali. 

Ultima domanda: dove pensi che stia andando l’arte di strada? Non è che penso qualcuno abbia una sfera di cristallo, ma come riesci a immaginare il tuo lavoro fra dieci o più anni? 

Se mi avessi chiesto dieci anni fa se mi sarei ancora dedicato, per altri dieci anni, all’arte di strada probabilmente avrei risposto no, o almeno che ne dubitavo. Per molti degli artisti con i quali ho iniziato - Basquiat, Haring e altri- l’arte di strada rappresentava la fase di ribellione che attraversavano nel cammino verso altre cose- lo stesso cammino che, a dire il vero, ritenevo stessi percorrendo anche io. Voglio dire: è un passaggio della carriera molto usuale. Non solo perché i graffiti e l’arte di strada sono tradizionalmente terreno per i più giovani, ma anche perché si tratta di lavoro duro, è pericoloso, ed occorre conservare una sorta di ottimismo “punk” per continuare ad andare in giro per strada anno dopo anno. Se non a causa della polizia o di altra gente cattiva che ti dà la caccia, a causa dello sporco e dello squallore. Se non dai importanza ai compensi bassi o pari a zero, c’è pur sempre la triste realtà che il tuo lavoro è comunque così dannatamente vulnerabile, che può essere soggetto a distruzione immediata. 

Però io continuo ad andare per strada per vari motivi, ma per lo più perchè mi piace (specialmente lo squallore). Il punto però è che dieci anni fa avrei avuto torto nel pensare che avrei lasciato. E quindi non posso nemmeno pensare di cercare di dare una risposta riguardo ai prossimi dieci anni. 

Riguardo al futuro dell’arte di strada, come del resto riguardo ad ogni altra cosa, devo dire che non rientra nella mia sfera. Mi sforzo di arrivare a qualcosa che valga la pena, ma ad essere onesto mi affido ad altri per dare un significato a queste cose. Pare scontato che la possibilità di fare stampe digitali con facilità e a basso costo avrà un effetto sulla quantità delle cose che la gente si metterà a produrre, e spero che il continuo censurare un numero crescente di modelli creativi in ogni parte del mondo li spingerà ad impegnarsi, ma il modo in cui riusciranno a farlo, il modo in cui ciò riuscirà a manifestarsi, è qualcosa che la mia povera testa, così corrotta dall’aver dovuto per anni sopportare questo precario ottimismo “punk”, non è in grado di prevedere.